“我見(jiàn)到她之前,從未想到要結(jié)婚;我娶了她幾十年,,從未后悔娶她,,也未想過(guò)要娶別的女人,。”
這是錢鐘書對(duì)楊絳的愛(ài)情誓言,。
才子不翩翩,,佳人如期至
楊季康(絳)1932年在蘇州東吳大學(xué)畢業(yè),放棄出國(guó)留學(xué)機(jī)會(huì),,考入清華研究院做外國(guó)語(yǔ)文研究生,。東吳大學(xué)是外國(guó)教會(huì)辦的,可以很好地學(xué)英語(yǔ),,但學(xué)費(fèi)比較高,,只有“公子哥兒”和“小姐”們才上得起。楊絳的才氣并不輸給錢鐘書,,她不出國(guó)卻來(lái)到清華,,用她母親的話說(shuō),就是“阿季腳上拴著月下老人的紅絲呢!”而她當(dāng)初之所以沒(méi)能在清華讀本科,,則是因?yàn)樗即髮W(xué)時(shí),,清華不在南方招女生。于是,,她只好就近考入東吳大學(xué),,而且與《圍城》中的唐曉芙一樣,讀的是極平常的政治系,。
那時(shí),,錢鍾書在校園內(nèi)名氣很大,楊絳初次見(jiàn)到他,,發(fā)現(xiàn)此人“穿一件青布大褂,,一雙毛布底鞋,戴一副老式大眼鏡”,,一點(diǎn)也不像想象中的那樣“翩翩”,。兩人在學(xué)校里開始戀愛(ài)了,他們?cè)谇迦A一起呆了一年,。
“現(xiàn)在我們?nèi)齻€(gè)失散了,,往者不可留,逝者不可追,,剩下的這個(gè)我,,再也找不到他們了”
這是楊絳先生在作品《我們仨》里緬懷錢鐘書先生和女兒錢媛的一段話。
1994年,,楊絳83歲,。錢鐘書住進(jìn)醫(yī)院,不久,,女兒錢瑗也病重住院,,后來(lái)被查出肺癌,。身為妻子、母親的楊絳,,來(lái)回奔波照料,。“三人分居三處,,我每晚和錢瑗通電話,,每星期去看她,只能匆匆一面,?!睏罱{說(shuō)。
“我只求比鍾書多活一年,。照顧人,,男不如女。我盡力保養(yǎng)自己,,爭(zhēng)求‘夫在先,,妻在后’,錯(cuò)了次序就糟糕了,?!睏罱{淡淡地說(shuō),。
1997年,,愛(ài)女錢瑗去世。一年后,,錢鍾書臨終,,楊絳附在他耳邊說(shuō):“你放心,有我吶!”
她將靈魂深處失去摯愛(ài)的悲慟,,化為綿長(zhǎng)深情的文字,。2003年,楊絳回憶錢鍾書與錢瑗的《我們仨》出版,,令每一個(gè)讀者動(dòng)容:“我們?nèi)司瓦@么輕易地失散了,。我清醒地看到以前當(dāng)做‘我們家’的寓所,只是旅途上的客棧而已……家在哪里,,我不知道,,我還在尋覓歸途?!?
我和誰(shuí)都不爭(zhēng),,和誰(shuí)爭(zhēng)都不屑;
我愛(ài)大自然,其次就是藝術(shù);
我雙手烤著生命之火取暖;
火萎了,,我也準(zhǔn)備走了,。
——楊絳早年翻譯英國(guó)詩(shī)人蘭德的詩(shī)句
一百歲感言:小天地的平靜生活
我今年一百歲,,已經(jīng)走到了人生的邊緣,我無(wú)法確知自己還能走多遠(yuǎn),,壽命是不由自主的,,但我很清楚我快“回家”了。
我得洗凈這一百年沾染的污穢回家,。我沒(méi)有“登泰山而小天下”之感,,只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活。細(xì)想至此,,我心靜如水,,我該平和地迎接每一天,準(zhǔn)備回家,。
90歲時(shí),,她曾拿出和錢鍾書的版權(quán),在清華大學(xué)設(shè)立扶貧的好讀書獎(jiǎng)學(xué)金,,幫助超過(guò)400名學(xué)生,。她也一直沒(méi)舍得放下手里的筆:“雖然年老,不想懶懶散散,,愿意每天都有一點(diǎn)進(jìn)步,。”
楊絳寄語(yǔ)
1,、我今年一百歲,,已經(jīng)走到了人生的邊緣,我無(wú)法確知自己還能往前走多遠(yuǎn),,壽命是不由自主的,,但我很清楚我快“回家”了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家,。我沒(méi)有“登泰山而小天下”之感,,只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活。
2,、我是一位老人,,凈說(shuō)些老話。對(duì)于時(shí)代,,我是落伍者,,沒(méi)有什么良言貢獻(xiàn)給現(xiàn)代婚姻。只是在物質(zhì)至上的時(shí)代潮流下,,想提醒年輕的朋友,,男女結(jié)合最最重要的是感情,雙方互相理解的程度。理解深才能互相欣賞,、吸引,、支持和鼓勵(lì),兩情相悅,。門當(dāng)戶對(duì)及其他,,并不重要。
3,、年輕時(shí)曾和費(fèi)孝通討論愛(ài)因斯坦的相對(duì)論,,不懂,有一天忽然明白了,,時(shí)間跑,,地球在轉(zhuǎn),即使同樣的地點(diǎn)也沒(méi)有一天是完全相同的?,F(xiàn)在我也這樣,,感覺(jué)每一天都是新的,每天看葉子的變化,,聽鳥的啼鳴,,都不一樣,new experience and new feeling in everyday.
4,、你的問(wèn)題主要在于讀書不多而想得太多,。
5、在這物欲橫流的人世間,,人生一世實(shí)在是夠苦,。你存心做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的老實(shí)人吧,人家就利用你欺侮你,。你稍有才德品貌,,人家就嫉妒你排擠你,。你大度退讓,,人家就侵犯你損害你。你要不與人爭(zhēng),,就得與世無(wú)求,,同時(shí)還要維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭(zhēng)。你要和別人和平共處,,就先得和他們周旋,,還得準(zhǔn)備隨時(shí)吃虧。
6,、少年貪玩,,青年迷戀愛(ài)情,壯年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人,。人壽幾何,,頑鐵能煉成的精金,能有多少?但不同程度的鍛煉,,必有不同程度的成績(jī);不同程度的縱欲放肆,,必積下不同程度的頑劣。
網(wǎng)友評(píng)論:
感到了與這位百歲老人在環(huán)境和思想上的鴻溝,。如果在這個(gè)時(shí)候?qū)@樣一位老人說(shuō)一句“一路走好”,,這感覺(jué)就像隔壁王大伯表姨夫的姑媽的兒子考上北大時(shí)我去說(shuō)一句“恭喜恭喜”一樣莫名其妙。
小編結(jié)語(yǔ):楊絳被稱為女先生,,女先生,,是近現(xiàn)代對(duì)有突出貢獻(xiàn)的女性的尊稱。最常聽聞的就是宋慶齡先生,。能和第一夫人齊名的楊絳,,一生跨越兩個(gè)世紀(jì),歷經(jīng)三個(gè)時(shí)代,,有著傳奇的人生經(jīng)歷,。最閑的妻,最才的女,,終其一生,,都是一個(gè)傳奇女子,在這物欲橫流的社會(huì),,你仍能保持自己,,女先生,愿你一路走好,。